Ele vende flores, e conhece todos os nomes. Acostumado a fazer esse percurso, ele e seu caminhão.Aparentando ser garoto, tem mais de 40. É de estatura baixa, usa óculos, e protesta contra a quantidade abusiva pedágios quando se percebe que quase não se investe a verba. Realmente, em 184 km são quatro pedágios, cada um cobrando de dez a quinze reais, “quase o preço que gasto na gasolina”.
Ele vende flores. Joaquim, o nome. O perfume do caminhão, quando abre-se o fundo, é como aquelas praças floridas após chuvas rápidas, quero ficar por lá.
E entre paradas de entrega e conversas, viemos. Pagou-me um sorvete e fiquei sem graça – não me deixou ressarcir o dinheiro, fui eu quem convidou. E aqui me deixou na rodoviária de Guararema, onde aguardo o ônibus para Mogi das Cruzes.
“É hippie!”
“Te digo que não é!”
Vieram perguntar, quatro meninas. “Quer salgadinho?” “É?”
Não, não sou.
“Ah, tá bom, tchau”.
Nenhum comentário:
Postar um comentário